Когда говорят о роботах будущего, воображение почему-то сразу рисует человекоподобную машину.

Две ноги. Две руки. Голова. Камеры вместо глаз. Желательно ещё спокойный металлический голос и способность открыть холодильник ровно в тот момент, когда хозяин уже лёг на диван.

А потом на тротуаре появляется маленькая шестиколёсная коробка Яндекса, которая не умеет ни подавать руку, ни складывать бельё, ни изображать человека. Она просто берёт пакет с едой и везёт его по адресу.

И если смотреть не на зрелищность, а на пользу, сегодня эта коробка во многих случаях намного ближе к настоящей роботизированной экономике, чем большинство эффектных гуманоидов.

Потому что роботам совсем не обязательно быть похожими на нас. Иногда им достаточно хорошо делать одну скучную работу.

У Яндекса всё начиналось довольно скромно

Первый Ровер появился на улицах в 2019 году. В 2020-м он уже возил документы и небольшие посылки в Сколково, причём самостоятельно строил маршрут, следил за окружением и объезжал препятствия.

Тогда это выглядело почти как демонстрация технологии.

Проезжает маленький робот.

Люди фотографируют.

Дети бегут следом.

Кто-нибудь обязательно снимает видео, как он задумчиво стоит перед бордюром.

Но постепенно эксперимент превратился в сервис. В 2025 году роботы Яндекса выполнили уже более 250 тысяч доставок для самой компании и партнёров.

А дальше цифры становятся ещё интереснее.

Яндекс объявил серийное производство четвёртого поколения роботов. До конца 2026 года компания планирует выпустить около 5000 машин, а к концу 2027-го — в общей сложности 20 тысяч. Планируемый темп производства должен дойти примерно до 1300 роботов в месяц.

Двадцать тысяч — это уже не забавная лаборатория с роверами.

Это флот.

Причём робот становится всё менее экспериментальным

Четвёртое поколение специально проектировали так, чтобы его было проще и дешевле производить серийно. При этом машины получили новую подвеску, более мощный вычислительный блок и обновлённый лидар.

На текущей странице Яндекса для партнёров R4 описывается как робот, способный перевозить до 20 килограммов груза на расстояние до двух километров и работать до 12 часов.

И опять же — никаких сальто.

Роботу нужно приехать к ресторану или магазину, получить груз, спокойно проехать по тротуару, никого не задавить и отдать заказ покупателю.

С инженерной точки зрения это совсем не простая задача. Но она гораздо уже задачи:

«Сделайте искусственного человека, который умеет всё».

И именно узость задачи даёт Роверу огромное преимущество.

Представьте двух кандидатов на вакансию курьера

Первый — гуманоид.

Ему нужно удерживать равновесие.

Шагать.

Подниматься и спускаться.

Управлять множеством суставов.

Следить за положением тела.

Не падать на людей.

Аккуратно брать пакет пальцами.

Нести его, сохраняя баланс.

Если он упал — желательно ещё и уметь подняться.

Второй кандидат выглядит как холодильник на шести колёсах.

У него нет коленей.

Нет локтей.

Нет пальцев.

Не болит спина.

Не надо учиться ходить.

Пакет просто кладут в закрытый отсек.

Для доставки по тротуару второй вариант внезапно выглядит не примитивным, а очень рациональным.

Если работа требует колёс — зачем покупать ноги?

У ровера есть ещё одно преимущество: он маленький

Автомобильный беспилотник решает очень сложную задачу.

Скорости высокие.

Вокруг машины весом полторы-две тонны.

Дорожные правила.

Перестроения.

Перекрёстки.

Пешеходы.

Огромная цена ошибки.

Ровер едет примерно со скоростью человека. Новые роботы Яндекса перемещаются по тротуарам в среднем около 4 км/ч и пересекают автомобильные дороги по пешеходным переходам.

Если машина не уверена, можно остановиться.

Постоять.

Посмотреть.

Подождать.

Да, клиенту хочется получить бургер быстрее. Но ситуация всё-таки немного отличается от беспилотного автомобиля, который решил подумать посреди МКАД.

Поэтому последнюю милю можно автоматизировать не обязательно с помощью полноценного беспилотного автомобиля. Иногда маленькая медленная машина решает ту же коммерческую задачу намного проще.

А город, оказывается, очень плохо подготовлен даже для коробки на колёсах

На картинке всё просто.

Есть точка А.

Есть точка Б.

Между ними тротуар.

В реальном городе тротуар представляет собой какой-то процедурно генерируемый уровень компьютерной игры.

Пешеход внезапно остановился.

Ребёнок побежал поперёк.

Самокатчик решил проверить бессмертие.

Кто-то перегородил половину прохода автомобилем.

Стоит мусорный контейнер.

Идёт дождь.

Снег.

Ремонт.

Толпа.

Яндекс долго использовал алгоритмический планировщик с заранее заданными правилами. В мае 2026 года компания сообщила о переходе на нейросетевой планировщик на базе трансформерной архитектуры: он лучше прогнозирует движение окружающих объектов и позволяет роботу меньше перестраховываться без ухудшения безопасности. По данным тестов Яндекса, доставка с новым планировщиком стала в среднем примерно на 10% быстрее.

Получается довольно забавная конструкция.

Снаружи — тележка.

А внутри уже современный Physical AI.

Причём думать он должен на борту

Это тоже важная деталь.

Если для каждого поворота робот будет обращаться в облако:

Сервер, передо мной бабушка. Что делать?

— эксплуатация получится очень интересной.

У нынешних роверов камеры и лидар дают данные планировщику, а необходимые вычисления выполняются непосредственно на машине. Яндекс утверждает, что даже при потере интернета робот способен продолжать корректно ориентироваться на маршруте. Дополнительно используются ультразвуковые датчики для обнаружения внезапных препятствий. (Яндекс)

То есть перед нами уже не радиоуправляемая тележка, за которой сидит оператор с джойстиком.

Основную работу робот выполняет самостоятельно.

Человек нужен скорее для исключительных ситуаций, а не для постоянного управления каждым метром дороги.

Но почему они тогда ещё не вытеснили курьеров?

Потому что у дома есть одна очень древняя технология, с которой роботам пока тяжело конкурировать.

Называется лестница.

😁

Ровер прекрасно едет по улице.

Доезжает до подъезда.

А дальше начинается подъездная археология:

домофон;

ступеньки;

тяжёлая дверь;

узкий лифт;

ещё одна дверь;

восьмой этаж;

квартира.

Человек проходит всё это почти автоматически.

Шестиколёсная коробка смотрит на ступеньки и на этом заканчивает рабочую смену.

И Яндекс в 2026 году предложил довольно прагматичное решение — комбинированную доставку.

Робот забирает заказ и проделывает основную часть маршрута. Возле дома его встречает находящийся рядом курьер, забирает пакет и поднимает в квартиру. Один человек таким образом может обслуживать сразу несколько роботов, вместо того чтобы каждому курьеру кататься по всему району.

Мне эта схема нравится гораздо больше фантазий:

«Завтра робот полностью заменит человека».

Не заменяет.

Просто забирает у него ту часть работы, которую уже умеет делать лучше.

Экономика здесь вообще важнее искусственного интеллекта

Если честно, большая часть покупателей совершенно не интересуется архитектурой трансформера внутри ровера.

Им нужно другое.

Сколько стоит доставка?

Сколько заказов робот выполнит за смену?

Как часто ломается?

Сколько стоит обслуживание?

Можно ли использовать его зимой?

Когда окупится?

Яндекс заявляет, что себестоимость рободоставки уже стала ниже курьерской в некоторых сценариях и должна продолжить снижаться по мере роста флота. В других материалах компании формулировка осторожнее: роботизированная доставка уже сопоставима по себестоимости с курьерской. Это данные самого Яндекса, а не независимый аудит экономики проекта, но направление понятно.

И серийное производство здесь намного важнее очередного ролика с новым трюком.

Пока робот существует в количестве ста экспериментальных экземпляров, его себестоимость довольно условна.

Когда фабрика начинает выпускать тысячи одинаковых машин, можно нормально оптимизировать детали, ремонт, логистику, зарядку и обслуживание.

То же самое когда-то происходило с автомобилями.

Прототип может быть каким угодно замечательным.

Массовую технологию определяет завод.

Сейчас роверы уже расползаются по городам

Весной 2026 года Яндекс расширял рободоставку в Санкт-Петербурге и Казани, запускал её в Химках, Люберцах, Одинцове и Долгопрудном, а в мае роботы появились в Нижнем Новгороде. Компания тогда же сообщила о планах продолжить географическое расширение в течение года.

То есть главный эксперимент сейчас уже не:

«Сможет ли робот вообще довезти заказ?»

Это давно доказано.

Интереснее другое:

можно ли превратить несколько удачных районов в массовую инфраструктуру десятков городов?

Тут всплывают совсем скучные, но решающие вопросы.

Зарядные базы.

Ремонт.

Картография.

Работа зимой.

Вандализм.

Переезды между зонами.

Загрузка роботов заказами.

Интеграция с ресторанами.

Связь с курьерами.

Пустые пробеги.

Если все эти вещи сходятся в экономике — масштабирование становится реальным.

А гуманоиду зачем тогда вообще существовать?

Затем, что у него другая задача.

Ровер великолепен, пока мир подходит под его конструкцию.

Тротуар.

Пандус.

Дорога.

Заказ можно положить в отсек.

Клиент сам его заберёт.

Но попробуйте сказать роверу:

Поднимись на четвёртый этаж, открой дверь, занеси коробку на кухню и забери пустые бутылки.

Колёса сразу перестают быть таким блестящим решением.

Человекоподобная форма нужна там, где машине приходится использовать инфраструктуру, созданную для человеческого тела: лестницы, двери, ручки, инструменты, стеллажи, станки.

Поэтому гуманоиды не бессмысленны.

Просто сегодня для огромного количества задач гораздо выгоднее специализированная машина.

Не универсальный робот за очень большие деньги, который умеет сто вещей приемлемо.

А дешёвая тележка, которая одну вещь делает по двести раз в день.

Это вообще хороший урок всей современной робототехнике

Мы слишком любим роботов, похожих на человека.

Они понятны.

Эмоциональны.

Их интересно показывать.

Unitree делает сальто — миллионы просмотров.

Optimus складывает вещи — обсуждает весь интернет.

Ровер привёз два пакета творога — кому какое дело?

Но именно второй сценарий вполне может первым стать массовым.

Потому что экономика не голосует лайками.

Ей не нужен Терминатор.

Ей нужен механизм, который сегодня стоит дешевле курьера, завтра станет ещё дешевле и способен выполнить миллион одинаковых поездок без философских вопросов о смысле существования.

Поэтому маленький робот Яндекса интересен мне, пожалуй, даже больше очередного эффектного гуманоида.

Он показывает один важный принцип:

будущее робототехники не обязательно придёт к нам на двух ногах.

Очень возможно, что сначала оно тихо подъедет к подъезду на шести колёсах.

С пакетом еды внутри.